「全体の中に、魔神的なものが存在している」と芸術家ゲーテは言っています。非有機的な世界はこの種の「全体」を知りません。非有機的な世界は限界というものを持たず、ただ無限にひろがろうとします。ここで言っているような意味においての「全体」という概念を持ちうるというのは、我々自身人間として、有機的な生命に所属しているからなのです。我々は有機的に思索し、有機的に感覚します。（略）「すべて偉大なものは単純である」ということは同時に、また我々が「偉大」として感じるものはすべて有機的な世界に属している、ということを意味します。

　芸術家は創作することによって生きています。この「有限」な、有機的な形体の中に、「無限」な、創造的な自然を盛りこむ作品を、次から次と創作することによって。芸術家にとって必要なのは、一面においては「全体」のもつ恩寵であり、直感であり、また他の一面においては、この直感を生々とした、血のあふれた現実の中に盛りこむ、作品の現実として閉じ込めるための強靭な力でなければなりません。個々の作品の持つ芸術家の直感、むしろ現実を希求する、と言うより、彼の直感を感覚の上に表現しようと希求する真の芸術家の熱狂的な努力に対して、科学的な思索はただ限定された関心しか持ちません。なぜなら、それは個々の場合などを全然はじめから問題にしていないからで、ただ種々さまざまな個々の場合の相関的なもの、典型的な場合だけを問題にするからです。（略）
　ここに決定的なことがあります。今日の音楽の生命を脅かす危険はどこに在るか、と言えば、一辺倒の、科学的思惟だけが突如として、止めどもなくふくれ上がってきて、その他のいっさいを犠牲にしてしまったということです。（フルトヴェングラー『音と言葉』）

　孤独者というと、どうも世間の人々はあまり多くのものを前提にしていけない。彼らは孤独者とはどのようなものをさすのか、よくわかった顔つきをしながら、本当は何もまだわからぬのだ。彼らは第一、孤独者を見たことすらない。訳もわからずに、ただ孤独者を憎むのだ。世間の人々は孤独者を苦しめ酷使した隣人でしかなかったし、いわば孤独者を試みた隣室の「声」でしかなかったのだ。彼らはいろいろな無邪気な物を使嗾して、孤独者を苦しめた。物の騒がしい雑音は彼の言葉を押し殺してしまったし、子供たちまで大勢集まって彼をいじめとおした。孤独者は一人の青白いひ弱な子供にほかならなかったのだ。そして成長すればするほど、周囲の大人から遠ざかっていった。人々は彼を兎か何かのように、その隠れ場所から追い出した。しかも、兎と違って、彼には禁猟期さえないのだ。彼がへとへとの体で逃げてゆくと、彼のあとに残したものを大声で彼らはののしった。不潔だといって、いつまでも猜疑した。それでも知らぬ顔をして相手にならぬと、彼らはいっそうひどい迫害を加えるのだった。食べ物を奪ったり、汚い息を吐きかけたり、最後にはたった一つの大切な「貧しさ」に唾を吐きかけて、どうにも我慢のならぬものにした。疫病やみをののしるように悪声をはなち、石をとって投げつけた。一刻も早く追っ払ってしまいたかったのだ。そのような彼らの古い習慣も、考えると十分理由のあることに違いない。孤独は確かに彼らの敵だったのである。（リルケ『マルテの手記』）

いやはや、これまで哲学も、
法律学も、医学も、
むだとは知りつつ神学まで、
営々辛苦、究めつくした。
その結果がどうかといえば、
昔に較べて少しも利口にはなっておらぬ。
学士だの、おこがましくも博士だのと名告って、
もうかれこれ十年間も弟子どもの鼻面を
縦横無尽に引回してきたものの――
さて、とっくりとわかったのが、
人間、何も知ることはできぬということだとは。
思えば胸が張り裂けそうだ。
なるほど己は、そこらの医者や学者、
三百代言、坊主などという、いい気な手合いよりは賢いし、
要らざる迷い、疑いも知らず、
地獄や悪魔を恐いとは思わぬが――
その代りには、生きるたのしみというものが全くなくなってしまった。
己は何か真理を握って、ひとの手本になり、
その心を浄めたり、教え導いたりできようなどとは
自惚れてはおらぬ。
そうかといって、財物もなければ金もなく、
ひとに崇められもせず、栄耀の味も知らぬ。
犬にしたところが、こんな有様で生き存らえて行くのはいやだろう。
『ファウスト』

---

　一切の書かれたるもののうち、われはただ、血をもつて書かれたもののみを愛する。血をもつて書け。しかるとき、なんじは悟るであろう、――血、すなわち精神であることを。
　……読者とはいかなるものなるか、を知る人は、もはや読者のためには何事も為さぬであろう。読者をしてなお一世紀あらしむれば、――精神自体までも悪臭を放つに至るであろう。
　……血をもつて、また箴言をもつて書く者は、読まれることを要求せぬ。暗誦されることを要求する。

　よき人も悪しき人も、すべてが毒杯を仰ぐ所、之すなわち国家である。よき人も悪しき人も、すべてが自らを喪失する所、之すなわち国家である。あらゆる人間の緩慢なる自殺が――「生活」とよばれる所、之すなわち国家である。
　見よ、これらの無用なる人間共を！かれらは発明者の作品と賢人の財宝とを盗みながら、その盗品を教養と呼んでいる。かくして、かれらに於いては、一切が病いとなり煩いとなる！
　見よ、これらの無用なる人間共を！かれらはつねに病んでいる。かれらはその胆汁を吐瀉する。之いわゆる新聞である。かれらは互に啖いあつている。しかも、消化することができない。
　見よ、これらの無用なる人間共を！かれらは富を追求し、このためにますます貧に堕する。かれらは権力を念願し、まず権力の鉄鎚なる金銭を念願する。――この無力なる者共が！
　見よ、これらの敏捷なる猿どもが攀じ登るさまを！かれらは我先に他を超えて登り、ついに泥濘と奈落へとずり落ちる。
『ツァラトストラ』

143 I can well imagine a man without hands, feet, or head, since only experience teaches us the head is more necessary than the feet. But I cannot imagine a man without the capacity for thought. He would be a stone, or a beast.

168B Human beings are so unhappy that they would be bored even if they had no reason for boredom, simply because of their nature. They are so vain that with thousands of legitimate reasons for boredome the slightest thing like tapping a billiard ball with a cue is enough to distract them.

146 Man's greatness lies in his capacity to recognise his wrechedness. A tree does not recognise its wrechedness.

225 Knowing God without knowing our wretchedness leads to pride. Knowing our wretchedness without knowing God leads to despair. Knowing Jesus Christ is the middle course, because in him we find both God and our wretchedness.

しかし、ジーザスは誰を識ったというのか。彼は悲惨さの象徴か。それならば、形而上でない（ヽヽ）象徴[sic.]が、如何にして人間――すなわち形而下の不完全な存在――の不幸を救い得るのか。無理があるよ、パスカルさん。"Knowing Jesus Christ"ではなく"Being Jesus Christ"こそが"the middle course"だ。天地両者あいだに挟まれる（中庸の）「人」の立場、これを見極めることが生きる「道」だ。

言葉に飽きた。想像で遊ぼう。

[Ａ]
愛、悲しみ、人生、家族、お金、
青春、命、友だち、憎しみ、国家。

[Ｂ]
一円玉、白髪、鼻水、新聞、充電器、
焚き火、鏡、目次、雷、井戸。

遊び方：ＡとＢから好きな語句を選び、「ＡはＢのようだ。なぜなら……」と言う。
「……」に当てはまる理由をこじつける。

例：
愛は井戸だ。涸れるものもある。
青春は目次だ。わかった気になる。
お金は白髪だ。増えているのか減っているのかわからない。

上級編：
1)「何番目と何番目」というふうに、両者を適当に結びつける。
2)大人数で遊ぶ。誰かがＡを選び、誰かがＢを選び、誰かが理由を述べる。

“舉世昏迷，莫能覺悟，不惜其命，若是輕生，彼何榮勢之云哉？而進不能愛人知人，退不能愛身知己，遇災値禍，身居厄地，蒙蒙昧昧惷若遊魂。哀乎！”≪傷寒論≫序

“生而知之者，上也；學而知之者，次也。”≪論語・李氏≫

- 乾以易知，坤以簡能；易則易知，簡則易従；易知則有親，易従則有功；有親則可久，有功則可大；可久則賢人之徳，可大則賢人之業。易簡，而天下之理得矣；天下之理得，而成位乎其中矣。≪繫辭傳上・周易≫

- 恐内生、不易解。驚外来、易解。

"Since we cannot achieve universality by knowing everything that there is to know about everything, we must know a little about everything. For it is much better to know something about everything, than everything about something. That universality is the finer. If we could have both it would be even better. But if we have to choose, we must choose that one." 228 Pensees

- 非其友不友，非其道不道。≪孟子≫
- 君子之道，或出或處，或黙或語。≪周易≫
- 寧歉於己，而必至豊於兄弟……
　然但語及榮利事，則拂衣而起。≪九霊山房集・丹溪翁傳≫

　死を愛する気力も失せたとは、まるで売れのこり娘同然。
　『神』が若し聖らかな天空の平穏を、祈りを、与えてくれたのなら、――古代の聖賢の様に。――聖人、強者か、ふん、遁世者、いかさま芸術家か。

　道化がいつまで続くのだ。俺は自分の無邪気に泣き出したくなる。生活とは風来の道化である。

　★

　あヽ、そんなものは、もう、抱へ切れぬほど抱へ込んでゐるよ、――此で親愛なる悪魔、お願ひだ、そんな苛立しい眼付をしないでくれ。

　★

　或る夜、俺は『美』を膝の上に坐らせた。――苦々しい奴だと思った。――俺は思ひつ切り毒附いてやつた。
　俺は正義に対して武装した。
　俺は逃げた。あヽ、魔女よ。悲惨よ。憎しみよ、俺の寶が託されたのは貴様等だ。
　俺はたうとう人間の望みという望みを、俺の精神の裡に、悶絶させて了つたのだ。あらゆる歓びを絞殺する為に、その上で猛獣の様に情容赦もなく躍り上がつたのだ。

　★

　あヽ、遂に、幸福だ、理智だ、俺は天から青空を取除いた。青空などは暗いのだ。俺は自然（ヽヽ）の光の黄金の火花を散らして生きた。歓喜の余り、俺は出来るだけ道化けた、錯乱した表現を選んだ。

　また見附かつた、
　何が、永遠が、
　海と溶け合ふ太陽が。

　独り居の夜も
　燃える日も
　心に掛けぬお前の祈念を、
　永遠の俺の心よ、かたく守れ。

　人間共の同意から
　月並みな世の楽しみから
　お前は、そんなら手を切つて
　飛んで行くんだ……。

　――もとより希望があるものか
　立ち直る（ヽヽヽヽ）筋もあるものか、
　学問しても忍耐しても、
　いづれ苦痛は必定だ。

　明日という日があるものか、
　深紅の燠の繻子の肌、
　それ、そのあなたの灼熱が、
　人の務めといふものだ。

　また見附かつた、
　――何が、――永遠が、
　海と溶け合ふ太陽が。

　★
　俺は架空のオペラとなつた。俺はすべての存在が、幸福の宿命をもつてゐるのを見た。行為は生活ではない、一種の力を、言はば、或る衰耗をでつち上げる方法なのだ。道徳とは脳髄の衰弱だ。

『ランボオ詩集』

人を助けると言っても、三周遅れと、二周遅れと一周遅れの者では、対応の仕方が異なる。
三周遅れの人（そもそも問題が何か見えていない人）に関しては、これを激しく叱り付けるがいい。徹底的に批判し、彼の偏狭な価値観を崩壊させる。二周遅れの人（問題意識はあるがじつは勘違いしている人）に対しては、彼の偽善を指摘する。「なぜ？」と繰り返し尋ねる産婆術や、「ふうん」と相づちに皮肉を込める小技を活用する。一周遅れの人（世界の本質を見抜いているが未だに苦しむ人）――これを助けることこそ最も有意義なのだが――に、余計な説明はいらない。ただ圧倒的に美しいものを彼の目の前にだし、美を確信させ、納得してもらうしかない。

だから、最高の医師は、アーティストなのだ。

僕の使命は、歪んだアーティストたちを奮い立たせ、純粋なる美の創造に彼らが献身し得るような環境と価値観を確立することなのかもしれない。価値を生み出すための価値を、創造する。医師の病を治す医師――裏の裏の裏。